Ondska är en mytisk skapelse — något vi uppfann för att enklare kunna förstå beteenden som vi annars inte kan förklara. I grunden handlar det om två saker: bristen på empati och samlandet av makt.
Jag har läst om nazisterna tidigare. Jag blev inte imponerad av det jag fann — inte för att det inte var skräckinjagande, utan för att jag redan hade sett det förut. I Balkans historia, osmanska rikets historia, grekisk historia, europeisk historia. Säkert i många andra historier också. Men det som gör andra världskriget unikt är dess propaganda och mediebevakning. Vi läser inte bara om det — vi ser det på en skärm. De barbariska krigstaktikerna, vinnares och förlorares öden, allt dokumenterat, utsänt, analyserat.
Tog vi till oss lärdomarna från andra världskriget?
Jag frågar inte ens om första världskriget, för jag är säker på att färre människor i Europa idag vet vilka som var inblandade och varför. Så jag frågar bara om det andra.
Vad lärde vi oss? Ser du historien upprepa sig?
Hur är det ens möjligt? Böcker skrevs. Människor diskuterade. Hela generationer försökte förstå all den "ondskan". Och nu upprepas den — ibland av just de allierade, just de offer som drabbades av dessa grymheter.
Vad är "ondska", egentligen?
Ordet "ondska" är urgammalt. Genom kulturer och århundraden har det tjänat som en behållare för det människor inte enkelt kan kategorisera eller acceptera: grymhet, likgiltighet, förstörelse. Mytologier gav ondskan ett ansikte — en gud, en demon, en orm — för att alternativet, att vanliga människor är kapabla till extraordinär skada, är långt mer oroande.
Hannah Arendt, som bevakade rättegången mot den nazistiska krigsförbrytaren Adolf Eichmann i Jerusalem, introducerade begreppet "ondskans banalitet". Eichmann var inget monster i teatralisk bemärkelse. Han var en byråkrat. En man som följde order, behandlade papper och aldrig tittade direkt på konsekvenserna. Hennes observation skakade världen: ondska annonserar inte alltid sig själv. Den bär ofta en uniform och fyller i formulär.
Det är vad jag ständigt återkommer till. Vi skapade myten om "de onda" just för att slippa titta på oss själva.
Mönstret
Det som syns i mitt skrivande — och som historiker och forskare bekräftar — är att mönstren bakom massvåld inte är unika för Nazityskland. Avhumanisering, propaganda, syndabockstänkande, maktkoncentration. De dyker upp i osmansk historia, på Balkan, i koloniala Afrika, i Kambodja, i Rwanda, i Bosnien.
Grymhetens maskineri tenderar att följa igenkännliga steg. Gregory Stanton, grundare av Genocide Watch, identifierade det han kallar folkmordets tio stadier — ett ramverk som inkluderar klassificering, symbolisering, diskriminering, avhumanisering, organisering, polarisering och till slut utrotning. Det skrämmande är inte att dessa stadier är obskyra. Det är att de är synliga — och att folk ändå missar dem, eller väljer att titta bort.
Vad lärde vi oss egentligen?
Det ärliga svaret är: institutionellt, ganska mycket. Individuellt, inte tillräckligt.
Efter andra världskriget byggde världen strukturer avsedda att förhindra upprepning:
- Nurnbergrättegångarna slog fast att "följa order" inte är ett juridiskt försvar för brott mot mänskligheten.
- FN:s allmänna förklaring om de mänskliga rättigheterna (1948) förankrade skydd för varje människa oavsett nationalitet eller identitet.
- Genèvekonventionerna utvidgades och stärktes.
- Begreppet folkmord definierades juridiskt — till stor del tack vare det outtröttliga arbetet av Raphael Lemkin, en polsk-judisk jurist som förlorade 49 familjemedlemmar i Förintelsen.
Det här är verkliga bedrifter. De spelar roll. Men institutioner håller bara så länge de människor som verkar inom dem tror på det de representerar.
Varför upprepas det?
Det här är kanske den svåraste frågan. Och den jag inte kan sluta tänka på — för det är inte främlingar som upprepar mönstren. Det är ofta de forna offren, de forna allierade, arvtagarna till sorgen.
Det finns några obekväma sanningar värda att sitta med:
1. Trauma producerar inte automatiskt empati. Att överleva eller härstamma från grymheter garanterar inte att en person — eller en nation — kommer att vägra utöva dem. Obearbetat kollektivt trauma kan vändas inåt och skapa en sluten cirkel av "vi" och "dem" som speglar exakt den logik som användes mot de ursprungliga offren.
2. Propaganda utvecklas snabbare än kritiskt tänkande. Andra världskriget var det första krig som fullständigt täcktes av medier. Vi såg det på skärmar. Men dagens medielandskap är ojämförligt mer komplext, mer fragmenterat, mer mottagligt för manipulation. Avhumaniserande språk sprids snabbare än sammanhang. Ilska reser fortare än sanning.
3. Makt har ingen ideologi — bara aptit. Det maktsamlande jag ser som roten till allt detta är varken vänster eller höger, öst eller väst, antikt eller modernt. Det är en mänsklig tendens som kräver aktivt strukturellt motstånd — kontrollmekanismer, maktdelning, fri press, civilsamhälle, oliktänkande. När dessa urholkas dyker mönstret upp igen oavsett vilken flagga som vajar.
4. Vi minns skräcken men glömmer varningssignalerna. Undervisning om Förintelsen fokuserar, med rätta, på brottets omfattning. Men Stantons ramverk påminner oss om att folkmord inte börjar med gaskamrar. Det börjar med språk — med den långsamma normaliseringen av att behandla en grupp människor som mindre än mänskliga. När våldet blir synligt har många av de tidigare stadierna redan passerats.
Frågan som dröjer sig kvar
Jag har inget prydligt svar. Och jag tror att det är den mest ärliga platsen att sitta med det här.
Vad jag kan göra — vad jag tror att den här typen av skrivande finns till för — är att vägra att titta bort. Att lägga märke till mönstret när det dyker upp. Att kalla det vid sitt namn innan det fått det namn som historien senare kommer att lägga till i läroböckerna.
Att komma ihåg att "ondska" inte är en separat art. Det är en riktning människor kan röra sig i, när empatin sakta monteras ner och makten lämnas okontrollerad.
Och att fortsätta ställa de här frågorna — även när, framför allt när, svaren är obekväma.
With Elli
